És hát, legyünk őszinték, aludnék én szívesen tízig is, ha tudnék, az én koromban már nincs hova sietni. Szóval felkelek, lefőzöm a kávét és megnyitom az Aftonbladetet. Nem tudom, mikor kelhetnek a svéd újságírók, csodálkoznék, ha egészséges bioritmusuk lenne abban a sötét télben, remélem, szedik a D-vitamint rendesen, na de elég az hozzá, hogy mire odaülök a géphez, már megjelent az aznapi jóslat. Rákattintok a Lejonetre, az az oroszlán, és szépen elbíbelődöm egy félórát. Szóról szóra haladok, amit nem ismerek, kikeresem a szótárból. Sokszor nincs benne, olyankor kiválasztom azt, aminek az eleje a legtovább stimmel. De egész sok szót megtanultam már, a bolygósakat például mind tudom. Fullmåne a telihold, most volt két napja. Aztán ha megvannak a szavak, összerakom őket kerek mondatokba, már amennyire sikerül. Bevallom őszintén, néha magyarul sem értem, mit akar mondani, ma például az jött ki az oroszlánnak, hogy törekedj a megszokott változásokra összpontosító érzelmi hozzáállásra, mert a Vénusz a kapcsolatok szektorába lépett. Dehát ettől jóslat, hogy rejtélyes legyen, nem?
Persze hogy nem vagyok oroszlán. Várj, elmagyarázom.
Az úgy kezdődött, hogy Klárika, a Gyuri húga olvasott valami női magazinban erről az amerikai milliárdosról, aki kitalálta, hogy örökké akar élni. Igen, a Bryan Johnson. Negyvenes suhanc, de piszkosul félti az életét, tíz körömmel kapaszkodik bele. Egész regiment orvos legyeskedik körülötte egész nap, méregetik, vizsgálgatják, ő meg szót fogad. Nevettünk is, mi akkor vagyunk boldogok, ha hónapokig nem látunk fehér köpenyt, ő meg lépni sem bír nélkülük. A saját fia vérét adatja be magának. Gondolj bele, szegény kölyök, hogy utálhatja a csütörtököt, menni kell csapolásra, hogy apa fiatal maradhasson. Klárika sorolta, mi mindent csinál ez a szépreményű. Mit mondjak, rég röhögtünk ennyit. Napi három marék tablettát kapkod be, hogy megőrizze az egészségét. Ezt bármelyik magyar nyugdíjas elmondhatja magáról, nem? Az Egészségügyi Világszervezet ajánlásánál kevesebbet eszik, hát, ehhez sem kell milliárdosnak lenni.
Miután Klárika elmesélt mindent, amire emlékezett, tippelgetni kezdtünk. Ha ennyire egészséges ez a Bryan, mégis, mi viszi majd el. Szerintem, ha a Jóistennek van humorérzéke, elüti egy autó. Misu szerint a szíve egyszer csak megun dobogni, nem lehet büntetlenül brokkolin élni évekig, évtizedekig. Gyuri azzal tromfolt, hogy mielőtt elvinné a szíve, a saját gyereke fogja megmérgezni. Vagy azért, hogy szabaduljon a vérvételektől, vagy hogy örököljön végre. Misu persze bedobta, hogy fogadjunk. Ne csak a szánk járjon, tegyünk is mellé valamit. Mindig a pénz körül jár az esze. Azt állítja, hogy a nagybanin dolgozott, de szerintem ez csak alibi, komoly seftes lehetett annak idején. Klárika csak nevetett, vén bolondok, ahhoz, hogy fogadhassatok rá, túl kellene élnetek. Na, akkor alapítottuk meg az Örökélet-klubot.
Klárika minden héten hozza a híreket, éppen mit talált ki Bryan. A legtöbb újításával nem tudunk lépést tartani, félmilliós vízszűrő berendezést például egyikünk sem fog venni, de a szociális központban kisírtunk egy buszos kirándulást Szentkútra, a forráshoz, meg is tömtük rendesen a banyatankot üres flakonokkal. Misu teszi magát, hogy őt ez az egész nem érdekli, csak a társaság miatt ül be a klubdélutánokra, de mióta megalakultunk, ő is ott liheg minden gyógytornán, hétfőn a Víg utcában, szerdán a Pápa téren. Múlt csütörtökön még a Delej utcába is kibuszozott. Nem tudom, miben ügyeskedik még, mondom, mindenkinek más a stratégiája, de kifigyeltem, hogy alkoholmentes sört iszik az ultipartikon, és a kiránduláson rajtakaptam, hogy pirított brokkolival kínálgatta Klárikát. Januárban! Tudod te, mennyibe kerül egy kiló brokkoli?
A legutóbbi szűrőnapon mind a négyünket megdicsért a doktor, fejenként két-három évet simán lefaragtunk az előző vizsgálatok óta. Rögtön emeltünk a téten. Havonta bedobunk fejenként kétezret. Klárika vigyáz a pénzre, a lányának is elmondta, ha neadjisten történik valami, tudja, hogy az omniás fémdoboz a miénk.
Hogy hogy jön ide a svéd horoszkóp? Bryan szerint az élethosszig tartó tanulás késleltetheti a kognitív betegségek, például az Alzheimer megjelenését. Gondoltam, keresek valami érdekes tudományos könyvet, hát a Rákóczi téri Csarnok könyvespolcáról nem rám mosolygott egy öreg svéd–magyar szótár? Az újságcikkek túl hosszúak. Egy horoszkóp csak négy-öt mondat, pont jó. Persze a sajátommal kezdtem. Bika. Sosem hittem az asztrológiában, de hát csak kíváncsi az ember, úgy voltam vele, ha jót ír, elhiszem, bajom meg úgysem lehet tőle. De kisült, hogy amikor rosszat ígért, egész nap mísz voltam. Bryan szerint a negatív hangulat nagyon káros, ezért álltam át az oroszlánra. Azóta sokkal kiegyensúlyozottabb vagyok. Különösen mostanában. Ahogy az oroszlán Szaturnusza meg a Marsa áll, ha Misu továbbra is Klárikát szórakoztatja gyógytornán, ahelyett, hogy a gyakorlatokra figyelne, minimum egy bokaficam garantált. Néhány hét Misu majomkodása nélkül, kettesben Klárikával. Nem kérek én sokat. Szerintem Bryannak is ez hiányzik. Tudtad, hogy másfél éve szingli?
Margetin István