​Mi volt a bűnük?

2026. január 27.

Willig Eszti pokoljárása

Január 27-e a holokauszt nemzetközi emléknapja, 1945-ben ekkor szabadult fel az auschwitzi koncentrációs tábor. A Teleki tér kedvelt alakjának, az Auschwitzot megjárt Willig Eszternek és családjának történetét Fris E. Kata a Gláser Jakab Emlékalapítvány Teleki’44 kutatása keretében tárta fel.

Az alapítvány 2012 óta kutatja a józsefvárosi zsidóság történetét. A Teleki téri Zsibárus (ószeres) piac környékén sok száz kereskedő és iparos zsidó család élt 1945 előtt – a józsefvárosi izraeliták összlétszáma 25-30 ezer fő volt –, csupa kisegzisztencia, szerény jövedelmű emberek, „nem a belvárosi luxusboltok világa volt ez”. Ma nyomuk sincs.

A zsidóság jogfosztása egy negyedszázad alatt vált teljessé, az 1920-as numerus clausustól a 44-es endlösungig, végső megoldásig, amikor már a fizikai megsemmisítés lett a cél. A fokozódó nyomáshoz lehet idomulni, Willig Eszter története is erről szól, ők sem emigráltak, ahogy a magyar zsidók többsége sem. Családjuk történetét a lánya, Zsuzsi osztotta meg a kutatókkal.

Éliásné Willig Eszter és Éliás Lajos a 40-es években – Fotó: családi archívum

Willig Eszter az 1900-as évek elején született, a sokgyermekes család a Teleki téren élt, a szülők kereskedtek. Férje, Éliás Lajos szintén ott élt a szüleivel és a testvéreivel. Taxisofőr lett, s amikor összeismerkedtek, akkoriban nyitotta meg Eszti az üzletét a Teleki tér 8. bérelt alagsori helyiségben, ahová pár lépcső vezetett le. A boltot a saját nevén hirdette: Willig Eszti falatozója. A Teleki tér 7-ben vettek ki lakást, itt élt Eszter nővére, Lujza is a családjával, és itt lakott kislányként Margittai (Weisz) Ági is akkoriban.

A Teleki tér 8-as sarokházat Hild Károly építette 1864-ben Keiser Mihály kocsmárosnak. Willig Eszter Keiseréktől bérelte a Teleki térre nyíló kis boltot. Az 1980-as években bontották le, Bereményi Géza Eldorádójának egyes jeleneteit a már üres telken forgatták. Bereményiék egyébként a szintén földszintes 9-ben laktak, s a nagyapa szintén a téren volt piaci árus, így bizonyára ő is bejárt a mindenki által kedvelt „büfébe”, ha megéhezett. Egy interjúban Harkányi Endre – ő gyerekként a Lujza utcában lakott – úgy emlékezett, állva ették ott a helyben készült szendvicseket és a ringlit, libatepertőt.

Nem kóser bolt volt, járt oda zsidó, nem zsidó egyaránt. A szendvicsbe a felvágottat a jó nevű, de a korabeli zsidó politikai hetilap, az Egyenlőség cikke szerint a „nem éppen echte kóser” Nagy és Eichner cégtől szerezték be. Olyasmi lehetett, mint a New York-i Katz’s Deli híres pastrami szendvicse, két vastag szelet kenyér közé halmozott ízes húsféle. Ilyesmi akkoriban nem volt Budapesten, Willig Eszter valami egészen újat talált ki. A nevén futó üzlet a harmincas évek Józsefvárosában pedig egy modern, emancipált nő önállóságát jelezte.

Willig Eszti hirdetése a Budapesti Ószeres Ipartársulat Teleki Tér című lapjában, 1936 

A család élete 42-ben hirtelen megváltozott. Éliás Lajost munkaszolgálatra vitték, 45 tavaszán tért csak haza. Eszter a gyerekekkel és édesapjával egyedül maradt. 43-ra a törvény megfosztotta a zsidókat a vállalkozás lehetőségétől is, egy ideig keresztény stróman bevonásával valahogy még működtetni lehetett, mígnem 44 tavaszán minden üzletet elvettek. Június közepén a lakásukat is el kellett hagyni, és kijelölt csillagos házba átköltözni. A 7 éves Marival és a 10 éves Zsuzsival, unokahúgával, édesapjával és az Éliás nagyszülőkkel a Kun utca 12. sötét udvari lakásába hurcolkodott át, amit egy piaci dohányárusnővel cserélt el a tágas Teleki téri lakásért. Nem bírt az előírt 3 nap alatt átköltözni, mert munkaszolgálatos férjét ment vidékre látogatni, ezért a nő feljelentette, és Willig Esztert azonnal internálták. Nem térhetett vissza, hamarosan Auschwitzba deportálták. Lujzát, a nővérét 44 őszén hajtották halálmenetben Bergen-Belsenig, 22 kilósan, de visszatért a lágerből..

A két kislány a nyilas hatalomátvétel után életveszélyes vándorlásba kezdett Budapesten. Először Sashalmon fogadta be őket apjuk négygyerekes kollégája, a pincében rejtőzködtek. Amikor a front elérte őket, németek rendeztek be konyhát a házban, menekülniük kellett. Bolyongtak a városban, ha kérdezte őket valaki, Zsuzsa azt füllentette, Éliás ​rendőrfőnök az apjuk. A Rákóczi úton felismerte őket egy férfi, aki azt tanácsolta Zsuzsinak, az a lesz a legjobb, ha bemennek a gettóba. Végül ott szabadultak fel, ahogy a Kun utcából odamenekült nagyszülők is, de ott nem találkoztak, hazatérve találtak egymásra.

A család mindkét oldalán számos rokon veszett oda. Eszter kapta vissza legkésőbb a szabadságát 45 nyarán. Egy idő után újranyitotta a csemegeboltot,  amit végül 50-ben vettek el tőle a kommunisták. Egy áruházban dolgozott sokáig, majd ruhákkal kereskedett, s megérte, hogy lányaiból is kiváló kereskedők lettek. 1986-ban halt meg, Éliás Lajost tíz évvel élte túl.

Éliás Zsuzsa a 80-as évekig a Teleki téren lakott, 93 évesen hunyt el. Mari 56-ban disszidált a családjával, most a 90. évében jár. A környékbeliek évtizedekig csak a Willig Eszti lányaiként tartották számon őket.

Kapcsolódó cikkek

2026. január 23.
Józsefváros, második világháború, holokauszt – performansz és előadás fiatalokkal a Kesztyűgyárban.
2025. december 26.
December 12-én a Szentkirályi utcai Szanatórium gyógyszertár bejárata előtt helyezte el a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület (MAZSIKE) az egykori tulajdonos, Csillag Imre botlatókövét a patika dolgozóinak kezdeményezésére.
2025. február 15.
Nyolcvan éve, 1945. január 27-én szabadították fel az auschwitzi koncentrációs tábort. Mi most Fris E. Kata városkutatóval olyan józsefvárosi nők sorsát idézzük fel, akik szintén a holokauszt áldozatai lettek

További cikkek

2026. augusztus 13.
Ha lenne hozzá megfelelő hely, igény is lenne a saját kezű alkotásra, és egyre többen fordulnának a tárgyak megmentése és újrahasználata felé, vélik a Műhelym létrehozói. A Hock János utcai üzletükben ehhez nemcsak helyet és eszközöket adnak, de közösséget is építenének, amit a közös tevékenység, a tudásmegosztás és az együtt töltött idő köt össze.
2026. augusztus 11.
Cianotípia-foglalkozást rendeznek augusztus 16-án a Dankó udvarban. A kötetlen workshopon bárki kipróbálhatja a 19. században felfedezett fényképészeti eljárást: az udvarban gyűjtött növényekből és más tárgyakból, napfény segítségével készülnek el a jellegzetes kék-fehér képek.
2026. augusztus 11.
Alpintechnikával és emelőkosaras járművel végzi a fák ápolását a Józsefvárosi Gazdálkodási Központ (JGK) augusztus 12-én és 13-án. A munkák miatt néhány parkolóhelyet is lezárnak – ideiglenesen.

Weboldalunk a felhasználói élmény javítása, valamint a zavartalan működés biztosítása érdekében sütiket (cookie-kat) használ.